Desde el Exilio

Cuando se fue lo hizo sin nada, dejó todos sus libros a excepción de uno y metió en la maleta la ropa que más usaba. Entró en el taxi conteniendo la mueca de dolor e intentando controlar su respiración para que pareciese relajada y segura. Le apetecía fumar, eso siempre le pasaba cuando la situación se tornaba difícil y no se creía capaz de superarla. Encendía un cigarrillo, lo miraba unos segundos mientras dejaba que el humo le llenara los pulmones y el cuerpo se le relajaba. - Espere un momento, por favor. El taxista hizo un ademán por el espejo y ella salió del coche. Ambas se fundieron en un abrazo y el llanto le recorrió el alma pidiendo a gritos salir, esos abrazos solo se dan cuando el miedo te lo pide, cuando sabes que vas a caer y esperas que alguien te recoja. Se miraron por un instante y se volvieron a encontrar años atrás. Llevaban uniformes de colegio y esperaban en aquel patio del pozo a que llegaran de casa para recogerlas. Estaban de la mano, en un banco de

Lo esperaba cada mañana en aquel banco frío con vistas al mar. Daba igual el tiempo que llevaran viéndose, siempre se ponía nerviosa. Él llegaba con su aire de soberbia y elegancia. La miraba y le soltaba algún comentario lleno de ironía sobre alguna de esas personas que solían hablar de ellos y que les recriminaban por los pasillos con la mirada. Reían. Paseaban y buscaban los rincones más ocultos de la ciudad, la mayoría con vistas al Atlántico. Se escondían por evitar, no por miedo. Ella le mordía el labio, él le subía la camiseta en cualquier habitación que inventasen y siempre se encontraban las ganas, lloviese o no. Cuando se cruzaban y existía más gente, casi ni se saludaban, ella bajaba la mirada y le dedicaba una sonrisa, él subía rápido las escaleras con las manos llenas de libros y le rozaba con el hombro y todo parecía casualidad. Cuando todo se quedaba callado y la gente estaba inmersa en sus vidas, ella se escapaba y sorteaba a los pocos testigos de la tarde. É